23.06.2014 Письмо королю
Carta Para el Rey
Письмо королю
Carta Para el Rey
Мадрид. (EFE) – Сеньор: Первое, что я делаю – прошу у Вас прощения за то, что решился написать Вам открытое письмо, но, полагаю, что это – наиболее прямой образ действия, наиболее быстрый и эффективный способ передать Вашему Величеству ту безмерную радость, которая меня, как испанца – андалузца, точнее сказать – переполняет, когда я встречаю массу подтверждений колоссального успеха Вашего недавнего визита в Мексику.
И я рад вдвойне: за Испанию, потому что прежде всего я – испанец, с какой стороны ни посмотри, хотя, как я уже сказал, испытываю особую привязанность к тому краю, где растут оливы, к Лорке, Пеману, Мачадо, Фалье, Сеговии, к белёным стенам, к жасмину, бугенвиллеям… ко всей Андалусии.
И я рад за Мексику – Мексику, которую люблю страстно, по тысяче причин: из-за моих здешних друзей, и за ее обычаи, и за ее величие… И из-за того, что любовью платят за любовь, сеньор, а здесь мне дарят любовь каждодневно, и я плачу за нее каждодневно – потому что не люблю быть в долгу ни перед кем. Как и все на свете, я чувствителен к похвалам, и люблю тех, кто любит меня, и я люблю Мексику, я невероятно схож с ней: могу утверждать это, проведя здесь четырнадцать концертных сезонов, четырнадцать лет, на протяжении которых мне оказывали чудесный прием, который никогда не сотрется из моей памяти. Мексика бесконечно важна для меня. Бесконечно.
Мой последний приезд в Мексику – к началу моего гастрольного тура и работы на телевидении – по времени совпал с отлетом Ваших Величеств в Перу. Всего лишь два часа прошло с момента Вашего отбытия. Аэропорт все еще был битком набит бурлящими невероятным энтузиазмом людьми, переполнен комментариями, возгласами одобрения и пьянящим гулом голосов, в котором смешивались такие фразы, как «Король!.. Короли!.. Президент!.. Как они дружны!.. Пора уже было им приехать в Мексику! Они гораздо лучше в жизни, чем на фото! Люди высочайшего класса!» И нескончаемое продолжение подобных фраз. И… “Viva, viva!” вместе с именами двух наших стран.
Никогда не ощущал я себя таким счастливым и полным гордости, Ваше Величество, никогда!
Говорят, близость рождает нежность. И как же велика – была и есть – моя близость к этой стране! Отсюда и моя безмерная радость по поводу колоссального успеха Вашего визита. Мои поздравления в связи со столь значительной удачей, сеньор.
Я уже привык к тому, что на встречах с представителями средств массовой информации меня расспрашивают о дисках, концертах, странах, которые я только что посетил, новых песнях, которые привез. Одним словом, обо всем, что связано с моей профессией. А также о моей семейной жизни. Но на этот раз, должен признаться, всё это осталось позади – далеко, очень далеко. Словно бы мои друзья – ребята из мексиканской прессы – и я заключили договор: на этот раз будем разговаривать (на импровизированной пресс-конференции в аэропорту) о Ваших Величествах, о поездке Ваших Величеств.
То же самое происходило и в последующие дни, во время моих гастролей по стране. Как в Монтеррее, так и в Гвадалахаре, в Пуэбле, в Тихуане, в Акапулько… И во время обеда, который дали в мою честь радиокомментаторы, основной темой разговора также были Ваши Величества. И я был счастлив!
И даже сегодня, по прошествии более двух месяцев со времени Вашего визита, повсюду, в любой социальной среде, продолжают говорить о нем – причем всегда в положительном смысле, что такая редкость в наши дни.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ – МЕНЯЯ ТЕМУ
Во время моего нового визита на родину Мигеля Идальго*, в поездках по разным частям этой великой страны, мне приходится останавливаться во множестве различных номеров-люкс. И все они наполнены множеством моих воспоминаний, потому что уже не в первый раз я в них бываю, но самую большую радость я испытываю, когда приезжаю в тот, что в столице. Что логично, так как всегда одни номера более интересны, чем другие, особенно в старинных отелях, которые накопили в себе больше Истории, и хорошей, и дурной, в зависимости от того, какие люди здесь останавливались, хотя иной раз всего лишь на несколько часов.
Во многих люксах решались дела важнейшие – для этой страны и для всего мира. И я, так как являюсь не политиком, а скорее чем-то вроде «сказителя» или «рассказчика историй» – на сцене и под музыку (для меня это звучит лучше) – стараюсь всегда узнавать подробности, связанные с моей работой, и, каким либо образом, с гостиничным номером, который я занимаю.
Мой люкс в Тихуане, например - это классический, полностью обезличенный приграничный люкс, наполовину штатовский, наполовину мексиканский, но не принадлежащий ни одной из этих сторон – половинка гамбургера, половинка перца с мучной тортильей, полу-виски и полу-текила. Лично я предпочитаю тортильи и перец. С больших балконов моего номера видно длиннейшую улицу с целым миром магазинов, где можно приобрести тысячи изобретений электроники, какие только созданы на данный момент. В общем, это – Андорра, но на широкую ногу, с размахом, и со всесильными Соединенными Штатами напротив…
Этот гостиничный номер хранит очень приятные для меня воспоминания. Из него в течение почти двух часов я в первый раз в жизни слушал как поет дон Педро Варгас. Он пел на верхнем этаже, а сцена находилась прямо над моей кроватью.
Шел 1969 год. Я вернулся с концерта в городском киноконцертном зале, и, как только расположился немного соснуть, наверху началось выступление начался концерт дона Педро. В итоге: прямо оттуда – в аэропорт. Да, это была бессонная ночь, но я провел ее, слушая короля латиноамериканской песни, которого в Испании я не имел удовольствия слышать вживую, хотя миллионы раз слышал его по радио.
Король продолжает петь. И отпраздновал свое пятидесятилетие в этой славной профессии - в Городском театре Мехико, и поет он так прекрасно, что не описать! На этот раз я не смог присутствовать на твоей премьере, Педро, ведь я был в самом разгаре гастрольного тура – вчера в Леоне, сегодня в Халапе, завтра… Но отсюда я шлю тебе мои аплодисменты и мое постоянное неизменное восхищение! Да, и подари мне твой сказочный рецепт, благодаря которому ты столько лет царишь на сцене!
Самое важное воспоминание, которое связано у меня с люксом в Монтеррее – то, что это был первый город за пределами столичного округа, в котором я выступал. Эти было в 1968 году, следующем за моим незабываемым дебютом на родине Куаутемока**.
Мой люкс в Гвадалахаре, должен заметить, был, похоже, единственным, с которым мне еще только предстояло познакомиться. Я столько раз приезжал в Халиско***, что знаю все здешние люксы, недоставало лишь знакомства вот с этим, но, так как это новое для меня место, никакой истории с ним не связано. В Гвадалахару я всегда возвращаюсь с огромным удовольствием. Черт побери, это прекраснейший город! Muy "padre", pero muy "padre"****, как говорят в здешних краях.
В последнее время случалось также, что мой «люкс» располагался на телевидении, потому что бывали дни, когда я и вовсе не выходил оттуда, записывая телепрограммы и репетируя раз за разом – пока, наконец, всё то, что я делал, не получалось как следует, к удовольствию замечательных продюсеров Телевисы, большинство из которых – мои друзья с тех самых пор, как я в первый раз работал на мексиканском телевидении.
В коридорах студии Телевиса - Сан-Анхель можно повстречаться со множеством людей, от сеньоры Ривельес (доньи Ампаро), которая кажется мне с каждым днем все красивее и сверх очаровательнее, и которая только что добилась большого успеха в телесериале "Пылающие страсти" - и до Пабло Абрайра, сообщившего мне, что ведет рекламную кампанию своего нового диска, который получился вот именно что "ни ястреб, ни голубка"*****.
Также я повстречался с Росио Хурадо, занятой продвижением своих песен. Она здорово рассмешила меня. В самом деле, в один прекрасный день эта сеньора просто «взорвется» от переполняющих ее красоты и таланта к пению! Мы договорились, что она как-нибудь зайдет ко мне, в мой столичный «люкс», когда я не буду так занят работой – чтобы готовить “cocido”****** и превозносить достоинства ее Педро и моей Наталии.
Прошу прощения, я забыл рассказать о моем «люксе» в самой столице. Он, естественно, самый мой любимый, тот, что больше всего мне по вкусу в этой стране. Почему? Да потому, что это - мой дом! Не в том дело, что он самый «важный» из всех, просто – это мой дом. Ну, лучше сказать – мой второй дом, потому что первый – вчера, сегодня и всегда – находится в Испании, в моей стране. С ее достоинствами и недостатками, а в данный момент не знающей наверняка – какой путь избрать. Путь, который нам так сложно найти, особенно в последнее время, хотя добрая воля народа – народов Испании – среди которых и я – стремится его обрести. Да, я так думаю. Мне необходимо в это верить! ДА! И я верю в людей, в мой народ, в народ Испании.
Перевод: Ирина С. - Irinka
_____________
* Мигель Идальго - национальный герой Мексики, Отец Отечества, католический священник и революционный вождь, положивший начало войне за независимость страны от испанского владычества.
** Куаутемок - последний верховный правитель государства ацтеков, после обретения Мексикой независимости признан национальным героем и воплощением подлинно мексиканского духа.
*** Халиско - мексиканский штат, столицей которого является Гвадалахара.
**** "muy padre", "padrísimo" - форма выражения крайнего одобрения у мексиканцев, но форма, так сказать, "неформальная"
***** "Ястреб или голубка" - "Gavilán o paloma" - https://www.youtube.com/watch?v=VsZZN_R9Lvo - одна из самых популярных испанских песен, с которой Пабло Абрайра удерживал верхние строчки хит-парадов на протяжении нескольких месяцев в 1977-78 годах. Написана Рафаэлем Пересом Ботиха, автором ряда произведений, обладавших мировой известностью, в т.ч. знаменитой "O tú, o nada" - https://www.youtube.com/watch?v=OUeWz8febM4, также ставшей популярной в исполнении Пабло Абрайра. В конце 70-х эти песни не только звучали на всех испанских и множестве латиноамериканских дискотек, но и были постоянными музыкальными темами у советских рафаэлистов
****** cocido – типичное испанское блюдо, одно из самых популярных – густой суп из турецкого гороха с различными сортами мяса и копченостей, а также овощами.